L'art de croire             竹下節子ブログ

<   2010年 12月 ( 5 )   > この月の画像一覧

フランスの熟年女優たち

雑談。

前のニ回の記事で、ナタリー・バイやドヌーヴ、ファニー・アルダンなどの名を出した。

この3人の女優はいずれも60代だ。ドヌーヴが67歳、ナタリー・バイが62歳、ファニー・アルダンが61歳。

最初の2人がブロンドのイメージで、ファニー・アルダンが暗く情熱的なブリュネットのイメージ。

ドヌーヴは冷たい感じで、ナタリー・バイはどちらかといえば庶民的な感じだ。昔は、地方出身のコンプレックスのある女の役などうまかった。

若い頃のドヌーヴはポランスキーの『反撥』などの狂気じみた役もなかなかうまかった。美女の代表でもあったけれど、私は友人の映画研究家のHさんに「ドヌーヴってロバみたい」と言われてから、彼女を見る度にロバを思い浮かべてしまう。

最近作ではジャージ姿でジョギングをする冒頭の姿がすっかりおばさんふうだとも言われたドヌーヴだが、この作品でのわずか25年ほどの回想シーンは、ドゥパルデューともども、別の若い俳優が演じていた。

ぼかせれば本人でもいけるんじゃないかと思ったが、やはり体型が無理だったかもしれない。ドゥパルデューはいわずもがなだ。

それに比べると、ナタリー・バイやファニー・アルダンは、若い頃からまったく体型が変わっていないので、30代くらいのシーンならまだまだ演れそうだ。

もう一人、ドヌーヴよりは一回り若い、これも大スターのイザベル・アジャーニは、ここ1、2年は驚くほど太った。

でも相変わらず名女優で相変わらずの激情型で、だれも外見のことを言わないので、フランス人は気にしないのかと思っていたら、最近、ラジオで「前の3倍になった」と揶揄する人がいたので、はじめて他の人も気づいているのだなあと思ったほどだ。

外見が資本の一つである女優だから、パーソナルのコーチなどついていてもおかしくないし、どうして不健康に見えるほどに太って、何事もなかったかのようにカメラの前に立つのかが不思議でもあったのだが、インタビューに答えて「私はカメラが回っていない時にはおばさん風になるタイプだから・・・」とも平気で言っているのだ。

ファニー・アルダンの方は逆に拒食症で、とにかく食べるのが大嫌い、と言っていたことがある。

アジャーニもファニー・アルダンも黒髪だが、この二人ほど対照的な女優も珍しい。

私はこの2人を舞台で見たことがある。

ストリンドベルイの『令嬢ジュリー』の芝居だ。

アジャーニが途中で倒れてファニー・アルダンが代役をしたのだったかもしれない。

この戯曲はインパクトがある。

アジャーニは、令嬢ジュリーの欲望や倒錯や秘められた狂気などにとり憑かれたように演じていた。演技というよりシャーマニズムの実演のようだった。

終った後のカーテンコールで汗びっしょりで、息も荒く、上気して、まだ、芝居の人格と現実のはざまにいるようだった。これでは途中で倒れても不思議ではない。

観客も、その興奮に巻き込まれて、教祖を前にした集団のようだった。

憑依型の女優なのだ。

そのアジャーニの令嬢ジュリーを見た後では、もう誰が演じても気の抜けたものになるだろうなと思っていた。

アジャーニ以外では想像もできなかった。

ところが、ずっと落ち着いて内面的で別の恐ろしさがあるファニー・アルダンが演じた令嬢ジュリーは、想像もできなかった別のものだった。

ファニー・アルダンは、シャーマンではなく、女神のようにふるまった。いや、魔女すれすれだったかもしれない。

アジャーニの熱狂を超えられないのではないかと思っていたのに、彼女は別の呪文を唱え、別の世界へと観客を導いたのだ。

同じ設定の同じ台詞なのに。

芝居とか役者について、再現芸術について、これほど強烈な印象を残した体験ははじめてだった。

ファニー・アルダンもナタリー・バイも、若い頃は何か「イタイ」感じの女だった。
今は、ファニー・アルダンは生まれついての大物という感じに熟成しているし、ナタリー・バイは肩の力の抜けた自由で自然体のいい感じの女優になっている。

アジャーニだけが、前よりも「イタイ」感じになっている。

ドヌーヴは自然体というより余裕と貫禄がにじみ出ている(この人はサン・シュルピスの警察署横に住んでいて、地下駐車場からすごい勢いで車を出してきた時に轢かれそうになったことがあった。一度だけ実物を見たのはその時だ)。

ドヌーヴとアジャーニは、10代から女優デビューしている。

しかしドヌーヴはもともとフランスの俳優の家系の娘だが、アジャーニは生まれた時にはまだ旧植民地であったアルジェリア人の父親とドイツ人の母親の娘だ。この辺の背景はフランスでは気にしないようでいて、幼少期には微妙である。

ナタリー・バイはコンセルヴァトワールの演劇科を出た演技派で、ファニー・アルダンは、政治学を専攻したインテリだった。今のフランスではインテリとアーティストとの「職能(メチエ)」の溝は大きいから、彼女もけっこう屈折している。

私はかろうじて50代だが、この4人とほぼ同世代だ。つまり、彼女らの若かった頃を実物を含めてずっと見てきて、今、歳を重ねてそれぞれがどんな熟年になったかを見ている。

若くてきれいな女たちは、ある意味で似ている。

歳のとり方には個性が出てくる。

幸福の形は似ているけれど不幸の形は不幸の数だけ違う、

などというのと同じだなあ。

歳をとることが不幸といっているのではもちろんない。

容貌とか肉体の生理機能とかは必ず老化する。

崩壊したり凋落する。

その崩壊や凋落の形やリズムには個人差が大きい。

女優のように、その外見が資本の中核に置かれる職業の人、その変遷をずっと他人の目にさらしている人々には、それは重大なファクターとなる。

誰がどう生きてどう壊れていくのか、それを見たいという好奇心のせいで、長生きしたいなあ、と思ってしまう。

もちろん自分も肉体的にはしっかり壊れているのだけれど、観察する視線さえ健在なら、いつまでも楽しめそうだ。「一回性」はいつもスペクタクルだ。
[PR]
by mariastella | 2010-12-30 02:19 | 雑感

Brune Blonde

この前の記事で、オードレー・タトゥとナタリー・バイが母娘役を演じたラブコメディについて書いた。この映画で、娘のキャリアウーマンであるオードレーが黒髪で短髪であるのに対して、母のナタリー・バイが金髪を肩に垂らしていることの意味は象徴的だ。

映画にはこのコントラストがよくつかわれる。

『ロシュフールの恋人たち』なんていう双子の姉妹も髪の色は違った(ウィッグだったそうだが)。フランソワ・オゾンの『8人の女たち』での髪の色の使い方は服と同じくらい意味がある。金髪のドヌーヴと黒髪のファニー・アルダンが取っ組みあったシーンはこの髪の色の対比が最重要だったと言える。

ジャンヌ・ダルクの映画での髪形や髪の色の変遷も興味深い。

ジャンヌ・ダルクは黒髪で断髪だった。

それが男装の異端性ともからんでくる。

日本で刈り上げおかっぱ髪というと「わかめちゃん型」というようにフランスでは今も「ジャンヌ・ダルク型」という。

しかし、ジャンヌ・ダルクほどのイコンとなると、パレスティナ系の聖母マリアがヨーロッパでは長く金髪碧眼で描かれたように、史実よりも人々の脳内イメージで、少なくとも髪の色は変化した。

ジーン・セバーグやミラ・ジョヴォヴィッチなどは金髪の短髪がぴったりだった。北欧人であるバーグマンの黒髪はむしろ不自然だったと思う。

何よりもショックなのはカール・ドレイヤーの映画でジャンヌが火刑に処せられる前に頭を剃られるシーンだったかもしれない。

そんなことを考えていたので、先日、シネマティックでやっている「Brune Blondeブリュンヌ・ブロンド」という展覧会に行ってきた。

髪の色というよりも、もう、女の髪という極めてフェティッシュなものをめぐる怖さみたいなものを感じた。一見の価値がある。

ヨーロッパのイマジネールにおいては、もう一人の黒髪断髪の女性イコンがあって、それはクレオパトラだ。

白雪姫も黒髪だが、豊かな金髪のオーロラ姫と違って髪は短い。

肌の「白雪」具合を強調するための黒髪なのだろうが、白人でそれほど肌の白い人はメラニン色素が少ないから金髪になる確率が高いはずである。

髪の色と量や長さに託されるメッセージもおもしろい。

似たような骨格や目鼻立ちでも髪と目の色だけがラディカルに変わり得る西洋人において、その色の違いがもたらすインパクトというものはかなり大きい。

基本が黒髪黒目という日本人には想像がつかないくらいだ。

それは「選択」でもある。

カトリーヌ・ドヌーヴはドヌーヴ・ブロンドというカラーがあるくらい金髪がトレードマークだが、もともとは濃い色の髪の人だ。『トリスターナ』などでは黒髪で演じているのだが、みなに金髪だったと記憶されている、と言っていた。

シネマティックだから映像資料が多く、忠臣蔵の主君の奥方が切腹の日に髪を切るシーンもあった。

インドの聖地で、巡礼に来る人たちが全員髪を剃って供物にする場所の映像もあった。女性も丸坊主になる。

一日一万人が髪を剃って残していくそうで、その厖大な髪がウィッグ製作などに供給されるらしい。アミノ酸サプリにするという話もどこかにあった記憶がある。

それも怖い。

髪をめぐるオムニバス映画も上演されていて、日本のものは、若い女性が長い黒髪を梳くと、どんどん抜けて洗面器にいっぱいになるというものだった。四谷怪談のDNAを感じた。

スペインのものは、4歳の女の子に、映画のために、寝ている間に髪を切られちゃう役をしてもらいたいんだけどそれでもいいか、と執拗に聞いて執拗にnoと言わせる映像だった。

髪についての映像言説というのは、悪趣味と紙一重であることが分かる。
[PR]
by mariastella | 2010-12-29 06:54 | 雑感

父と息子モノと母と娘モノなど

最近見に行ったフランス映画のうち、いくつか。

1.父と息子テーマが

 
Dernier étage, gauche, gauche

監督Angelo Cianci

Hippolyte Girardot, Mohamed Fellag, Aymen Saïdi


2.母と娘テーマが

vrais mensonges

監督Pierre Salvadori

Audrey Tautou et Nathalie Baye


3.友達群像をテーマにしたものが


Les Petits mouchoirs

監督Guillaume Canet

François Cluzet, Marion Cotillard, Benoît Magimel


いずれもコメディで、観客は結構笑っていたが私にはあまり笑えなかった。

父と息子テーマがバイオレンスで、母と娘テーマがラブコメでというのはいいとして、どれも今のフランスものなので、距離感が近すぎてリアルで、それが他の観客を笑わせているのだが、私を微妙な気分にさせるのだ。

1は、カビルの移民の父子で、父はまじめに働いてきて、息子にベルベル族の尊厳など説くのだが、実はアルジェリア独立戦争時のトラウマがある。

息子はドラッグの密売の手先をしているチンピラで、どうしようもないバカだ。

この2人が住んでいる公団住宅を差し押さえに来た執行吏を人質に取ってしまうことになり、奇妙な関係が生まれる。

カメラワークは無駄にうまい。いや、無駄ではなく、この映画に厚みを与えている。

この父親の方が、全く同じ世代の同じような境遇の知人にそっくりなのだ。

息子の方は似ても似つかないのだが、北アフリカ旧植民地出身の移民がフランスで暮らすと、次の世代には恐るべき格差が生まれる。

その差は何が作るのだろう。

などということをつくづく考えさせられた。

移民の第二世代では息子は父親にではなく社会によってフォーマットされることの方が多い。娘の方は少し違う。

2は、フランスらしい演劇を見ているようなラブコメディなのだが、ここで、娘の方に恋する男がまさに北アフリカ系移民二世の中の「勝ち組」である。最初は経歴を隠して美容サロンの下働きをしているのだが、実はグランゼコール出身のエリートだと分かり、学歴コンプレックスのあるらしい娘(オードレー・タトゥ。美容室の共同経営者であるキャリアウーマン)は、口が聞けないほどものおじしてしまう。

こういうところにリアリティがあるのは、フランスでは見た目とか移民出身とかではなく、やはり学歴、免状がものをいうエリート社会なのだなあと思う。

男はエリートで文学的教養がある。

娘の方はない。

だから彼から匿名でもらったラブレターの良さが分からない。どこかの年よりが書いたのだろうと思う。これを、別れた父(画家)を忘れられないで鬱になっている母親に転用するところからいろいろな食い違いが始まる。

ところが、この母親の方は、学歴インテリかどうかは知らないが、文学が分かり、芸術が分かるのである。

娘は実はそこにもコンプレックスがある。

フランスには学歴エリートの他に別枠の芸術家エリートがあり、彼らと「一般人」との垣根には、独特の文化的なわだかまりがある。普通は言語化されないが、恋愛やら家族関係の中にそれが出てくると、明らかになる。

そういうことがあらためて確認できて、単純に楽しめなかった。

勘違いして舞い上がった母親が長いラブレターの返事の代わりに簡単なメモを男のポケットに入れる。

そこには

「Je sais qui vous êtes, j'aime qui vous êtes.」

と書いてある。

これを読んだ男は、それが娘のものだと思って、そのシンプルさに感動する。

日本語訳するとそのうまさが全然分からなくなる。

「あなたが誰なのか知ってます。あなたをそのまま好きです。」

とでも言おうか。

男の長文のラブレターに現れる教養と、母親の短いメモの中に現れる感性が対照的だ。

ま、男はインテリなので、芸術家を求めているわけではなく、散文的な娘の方が好きなままなのだけれど。

3は、父と息子でもなく母と娘でもない、フランスの典型的な友人グループのバカンスでの行動観察である。

はっきり言って、みんな少しずつ不幸で、不満で、皮肉屋で、嫉妬深くもあり、手軽な欲望も隠さず、でも、グループで楽しむのは好きで、バカにもなれて、その中で少し個性を強調するのも忘れない。

こっちはみんな franco-français で、そのいいところも悪いところもみんな出ていて、彼らのような人たちも、行動のパターンも、ほんとうに大半のフランス人があてはまりそうだ。だからこそ、観客もまた、自分たちのことを見ているようで泣いたり笑ったりするんだと思う。

しかし私は全く感情移入できなかった。

よくできた映画には見知らぬ国の違う時代の群像を描写したもので観ている人とは何の接点がなくても、特殊が普遍に通じるというか、しみじみと理解でき、共感できるものがある。

でも、この映画に出てくる人たちの行動パターンはあまりにも私の周りに普通にあって、しかも私が忌避しているものなので、距離をおいてしまう。

同じような普通のフランス人のバカンス先での行動パターンをエリック・ロメールなどが描くと、関係性の一つ奥にある普遍的な生き難さへの視線がきっちり見えて別の味わいがあるのだけれど。

フランスのコメディで私がもっと笑えるのは、もっとリアリティがなくて、不条理を再構成したものかもしれない。

こんなものを見るならもっとお涙ちょうだいものの方がカタルシスを得られるかもしれない。

そういえば、日本か帰仏する時に機内で観た日本映画で、『おにいちゃんのハナビ』というのがあった。(監督 国本雅広 / 高良健吾 谷村美月)

兄がひきこもりで妹が白血病なんて、分かりやすい感動ストーリーが想像できて観る気がしなかったのだが、隣にいるトリオの仲間のMが見て泣いていたのに驚いて私も見ることにした。その後でHも見はじめて、彼の方は声を上げて泣いた。

私とHはもしこういう共同体に暮らしていて「みんなと一緒」に何かをしなくてはならないというシチュエーションではすごく不幸になるタイプだ。性格はもちろん、状況も暮らしも何の共通点もないし、そういう意味ではローリング・タイプの感情移入が不可能なのに、とにかくすごく泣けた。その後で1時間くらい私たちはなんで泣いたのか、について3人で話しあった。

その結果、かなりクリアになったのだが、そのことはまたいつか書くことにしよう。
[PR]
by mariastella | 2010-12-29 05:39 | 映画

サイトの文字化けについて

最近、私のサイト

http://setukotakeshita.com/

が文字化けしているという連絡をいただいて、サイトを制作していただいたウェブ・デザイナーに問い合わせたところ、マイクロソフトの進化の仕方で問題が出てきたようで、とりあえず次のような指示をいただきました。

文字化けしている、という方は参考にしてください。


* Internet Explorer 8
* Internet Explorer 7
* Internet Explorer 6

で文字化けがおきています。

文字化けした画面のままでF5というボタンを押してください。

詳しくは


http://blogs.msdn.com/b/ie_jp/archive/2010/12/17/ms10-090.aspx?CommentPosted=true#commentmessage

をご参照ください。

これから先、マイクロソフトの対処法で改善しない場合は、違うコードにして改善する方向で対処します。よろしくお願いします。
[PR]
by mariastella | 2010-12-27 05:57 | お知らせ

2人の神父さんの思い出

『おバカさんの自叙伝半分』ネラン神父の自伝。講談社文庫。

10月下旬に歌舞伎町のスナック・エポペに行った時にマスターからいただいた。

アンサンブルの仲間を歌舞伎町に連れて行く約束をしていたのだが、知り合いがいないと2丁目には行きにくいし、はじめての場所も不安だ。

で、ネラン神父のエポペだったら、ネットで検索したらフランス人の神学生だかなんかもバイトしていそうだったし、国際色も豊かでいいかなあと思ったのだ。

向かいが2丁目っぽい店だった。

エポペでは、がちがちの陰謀論を熱心に語っている客がいた。

フランス人はいなかった。

90歳のネラン神父は、はさすがにもうめったに顔を出さないそうで残念だった。

ネラン神父に昔習ったことがあるんですよ、

とマスターにいうと、この本を見せてくれた。

この本の中で一番印象的だったのは、1950年 リヨンでの叙階式のショックについて書かれた部分だ。
 
「叙階は、長い年月の祈りや学問という準備期間の末にたどり着いた到達点」ではなく、「信者にとって神父になるということは大変なこと」である。

「夜突然闖入する泥棒のようにキリストが来て、私の蓄えてきた知識や経験などを全て一瞬にして奪い去られた、という感じだった。そして、キリストはその抜け殻になった私を、静かに自分の力で見たしていったのだ。」

そしてネラン神父は叙階の後一週間も眠れなかった。

ずっと後で知り合ったなかよしの日本人神父さんの回顧譚には、その逆で、叙階の前に毎夜毎夜、極彩色の悪夢を見続けた、というエピソードがあった。

このような話をくと、彼らの選択は、ある教えや共同体への共感などではなくて、ただ、一人の「生けるキリスト」に突き動かされたものなのだなあ、と思う。

婚約したり結婚したり子供を持った時に、これほど強烈な何かに促された、という人は少ないのではないだろうか。

ネラン神父は私が駒場のフランス科で受けていたフランス人によるフランス語での講義の必修二つのうちの一つを受け持っていた。

最初のレポートはサルトルの『蠅』についてで、「主人公はなぜ・・・したのか?」というような問に答えるものだった。

ドイツ語からの転向でフランス語は苦手だった私は、講義のフランス語ですらほとんど聞き取れなかった。サルトルの作品は幸い翻訳がある。それを読んで、まず、日本語でいろいろ考えた。自分でもなかなかいいと思う答えを思いついて、それをフランス語に訳していった。 その頃は、フランス語のエレガンスというものを知らなかったので、関係代名詞がいっぱいの複文だったと思う。

返ってきたレポートには至るところに「???」のマークがついていた。

全然通じていなかったのだ。

今から思うと、その時の私のフランス語の思考過程が想像できる。今は、時々、日本人の書いたフランス語を見て、フランス語としてはまさに「???」なのだが、元の日本語が何であったのかが悲しいほどよく想像できる場合があるからだ。

次のレポートで単位がとれるかどうかが決まる。

私は、どんなにしゃれたことを考えても、自分にはそれをフランス語で表現できないことがもう分かっていた。

で、最後のレポートのテーマが何だったのかは全く思い出せないのだが、

私はそのテーマのレポートで、

小論文をひねり出すことを放棄して、

ト書きつきのシナリオ、というかスケッチを提出することにしたのだ。

つまりほとんど会話文である。

それは政治参加について話しながら東大のキャンパスを歩いている2人の学生の会話である。2人は地震研究所に属している。

そこに、一人の学生が時計台の煙突から投身自殺したという騒ぎが起こる。

学生の一人は、時計台の中に据えられている地震計がその落下によってどう動いたか、何が記録されたかを見るために走る。

もう一人は、倒れた学生のもとに駆け寄るのである。

学問の進歩のために反応するか、死にかけている同胞に反応するか、という話だ。

その前に2人が話していた天下国家についての高邁な理念との対比が現れる。

話し言葉だから、センテンスは短い。

レポートが返って来た。

称賛の言葉と共に「優」をもらえた。

私とネラン神父の接点はこれだけだ。

その後卒論を書いた時に、この時の経験を生かして、複文を使わずにできるだけ単純な構文だけを使うことにした。

考え抜いたことを単純な形式に乗せればいいのだ。

東大の先生は学生の卒論のフランス語を事前にいっさい添削しない、というのが規則だった。

だから私は、卒論を書く半年間、アテネ・フランセのアヌーイ神父による井上靖の短編の仏作という講義に通うことにした。フランス人の知り合いも、頼りにできる先輩もいないので、アヌーイ神父に添削してもらおうという下ごころがあったからだ。毎週、最前列に座って、印象付けた。

締め切りぎりぎりで仕上げて、自分で単純ミスのチェックすらせず、ある日、講義の後で「これ、見てください」と頼んだ。

よほどせっぱつまって見えたらしく、サンタクロースのようなアヌーイ神父は、にっこり笑って、

「だいじょうぶ、だいじょうぶ、、ぼくがいるから、もう、だいじょうぶ。」

と言ってくれた。

そしてきっちり一週間後に、タイピング・ミスまで丁寧に赤で直してくれた原稿を返してくれて、

「すばらしくおもしろい、でも、これが理解できる先生がいるか、それが心配です」

と言ってくれた。

その論文には聖書の文句もたくさん引用してあった。

そんなものを神父さんに見せたのは今思うと冒険だったけれど、アヌーイ神父さんは何の抵抗も見せなかった。

フランスに住む前に私が直接関わったことのあるカトリック関係の人はアヌーイ神父とネラン神父の2人だけだ。

キリスト教関係では、荒井献先生に古典ギリシャ語を習ってお宅にまでおじゃましたことがあるし新約聖書のギリシャ語ゼミにも出たことがあるが、厳しく近寄りがたい感じがした。

フランス人神父の方が、フランス語の不自由な私には敷居が高くてもよかったのに、アヌーイ神父はサンタクロースみたいで甘えやすかったのだ。

ネラン神父は言っていること(フランス語)が何しろ分からなかったので近寄れなかった。自伝を読むと日本語ぺらぺらだったのに。

言葉はやはり世界への窓だ。

白水社『ふらんす』に今連載中のジャンヌ・ダルクがもうすぐ終了する。来年度は読者参加型の仏作文について書いていくことになった。

フランス語が不自由なのにごまかしてレポートや卒論まで書いてしまった経歴のある私だから、ちょっと違う「???」のフランス語を書く人たちの目線がよく分かると思う。

窓を開くお手伝いができてネラン神父やアヌーイ神父へのわずかながらの恩返しになればいいのだけれど。
[PR]
by mariastella | 2010-12-26 03:50 | フランス語



竹下節子が考えてることの断片です。サイトはhttp://www.setukotakeshita.com/
S M T W T F S
1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 31
以前の記事
カテゴリ
検索
タグ
最新の記事
ファン
記事ランキング
ブログジャンル
画像一覧