La Procure

サン・シュルピス教会の斜め向かいにある大型書店ラ・プロキュールは120年前にノール地方で聖職者が開いた書店で、パリに進出してからちょうど100年になる。

私が通う?ようになってからも40年以上だ。

いや、実は、近頃はできるだけ行かないようにしている。

行けばついついいろいろな本を買ってしまうのだけれど、買いためた本を死ぬまでに果たして全部読めるのだろうか、と思うようになったからだ。

私は特に「愛書家」というのではないけれど、膨大な蔵書を持っている人たちをよく知っている。あの人たちは、何歳頃から、ひょっとしてそれらの本を読んで消化することで自分の知識なり思想なり情操なりを養う時間が残っているのだろうか、と自問するのだろう。いや、多分そんなことを考えない人も多いのかもしれない。

この書店には、宗教グッズ、CD、DVDのコーナーもあるし、神学書、他の宗教の研究書も充実している。もともとイエズス会の修練所だった場所を利用しているので入口と出口も別で複雑な作りになっている。最近は出口付近に修道院の生産物販売コーナーもある。

入口にはすぐ、話題の時事問題コーナーがある。まずそれで人々の関心をキャッチしたら、それについて考えを深めたい人のためにその奥に哲学書のコーナーがあるのだそうだ。

右脇に入れば歴史書などの人文科学コーナー、奥には宗教書コーナーが広がる。聖人伝から神学書、他の一神教や世界各地の宗教の本もある。地下はにもっといろいろな「カトリック・グッズ」もある。

左に進めば文学からコミックまでいろいろなコーナーがある「普通の書店」になる。そこを通ってから修道院グッズとなりレジに向かう。

私は誘惑に負けないように、普段は欲しい本だけを注文して買うのだけれど、6月初めに久しぶりに行った時は、時事コーナーの平台に、ノートルダム大聖堂関連の本が、写真集を中心にどっさりと積まれていた。4月の火災の直後から、普段は宗教に見向きもしないばかりか書店にすら足を踏み入れない人々が詰めかけて、ノートルダムに関するものを何かしら買い求めたそうだ。

それは、単に「話題」を追うというものではなかった。

ニュースを追うなら、テレビでもインターネットでも新聞でもいいし、パリにいるのだから、シテ島の近くに行って眺めることもできる。

そうではなくて、人々は、手に取ってそばに置いておける「モノ」を求めたというのだ。

炎と煙に包まれた迫力ある火災写真や無残な焼け跡の状況は至る所で垂れ流されていたけれど、多くの人は、自分たちの記憶にある無傷の大聖堂の姿を何らかの形にして保存したかった。写真集の多くは大聖堂の内外をあらゆる角度から撮ったものだし、ずっしりと重い。その｢重み」もノスタルジーを補強するのだろうなと思う。

こういう時、電子書籍では絶対に代替できない紙の本との一種の「連帯感」が腑に落ちる。

私が最近寄った時には、アルシュの創設者ジャン・バニエが亡くなったばかりだったので、ノートルダムのコーナーの少し向こうにジャン・バニエの本が並んでいた。

ローマンカラーに黒い修道服とサンダルの何人かの若い神学生が熱心に本を探していたので、なんだろうと思っていたら、C.S.ルイスの著作集だった。

どんなものがあるのだろうと後でそのコーナーを見たら、ドミニコ会の神学者ので哲学者のドミニック・コラン師が書いた『キリスト教はまだ存在しない』という本のタイトルが目を引いた。私が『キリスト教は「宗教」ではない』で書いたものの別の言い方だ。私は「宗教」を括弧にいれたけれど、この本は「キリスト教」を括弧に入れた。

歴史的宗教であり文化としての「キリスト教」とは、信者がまだ自分は福音に忠実であるかと自問するのを封印していられるようとに提供された一種の幻想だ、と著者はいう。

福音が真に福音であるなら、人は「自分の将来」ばかり気にかけるよりももっと本質的な問いを発するはずだ。キリストの言葉の継承が停止している時代に、信者かどうかを問わず、真のキリスト教が存在できるよう呼びかける。

こういうアプローチは、いったんキリスト教文化によって育まれた社会だからこそ有効なのかもしれない。

たとえば日本に同じようなタイプの仏教系の総合書店があるとして、こういう方向の訴求力が果たして可能なのかと、ふと考えてしまう。